Escritura

El guionista y director que soy se siente atraído por character driven stories, por guiones que huyen de acrobacias dramáticas, por las aventuras formales, la apertura hacia lo imaginario y el cine de autor expresado en el marco de géneros establecidos.

En el inicio de mis proyectos surgen una imagen matriz y un personaje, nunca una trama o un tema. Los descubro después una vez los personajes adquieren fuerza. Sólo puedo escribir lo que visualizo, por eso mismo me considero más un guionista-director que un guionista puro.

Mis historias pueden estar ambientadas aquí y ahora, en países lejanos, hace mucho tiempo o en un futuro cercano, todas ellas, a decir de los profesionales que las han leído, se destacan por su brevedad y sobriedad, por su intensidad dramática contenida al tiempo que por cierto lirismo.

Tiendo a reescribir mucho el tratamiento secuenciado. Como decía Hitchcock: “Una vez que el guión está escrito, sólo falta añadir los diálogos.” Por supuesto, funcionaba en su caso, pero no todos los guionistas y directores tienen las mismas necesidades.

Mientras los cimientos no sean sólidos para mí no tiene sentido escribir una continuidad dialogada. A diferencia de muchos autores no predico la escritura de muchas versiones de guión. Un guión “sobreescrito” deja menos espacio para la puesta en escena. Al punto de que algunas veces las películas son meros guiones filmados.

Hace años leí en la copiosa autobiografía de Elia Kazan algo que me llamó mucho la atención. El cineasta, que había leído los manuscritos y tapuscritos originales de dramaturgos en vías de lograr la fama (Tennessee Williams, Arthur Miller, Clifford Oddets, William Inge) llegó a la siguiente comprobación: “cuando una obra es buena, lo es desde el inicio.” Hasta entonces creía ingenuamente en los poderes infinitos de la reescritura. Desde hace tiempo comparto la convicción de Kazan.

He descubierto que en mi caso no hay que buscar sino esperar. Si busco afanosamente, es un esfuerzo baldío producido por una voluntad racional que cohíbe. Cuando por fin se perfilan los contornos de la historia, su estructura, y sobre todo su tono y su ritmo, la labor se vuelve intensa y el rumbo, claro.

Como autor observo cambios en mi trabajo. Cada día más el montaje implícito de las escenas guía mi manera de construirlas. Por otra parte, en los guiones más recientes las mujeres y la reflexión ecológica son protagonistas. Aunque vivo en una gran urbe suele ser la naturaleza la que me inspira, la ciudad muy pocas veces.

Mis guiones han sido seleccionados para participar en talleres o encuentros como por Madrid CreaLab, la Casa de América, Equinoxe, la Maison des Scénaristes, la SGAE, el mercado online del festival de Cannes o Cinenido.

Ha llegado el momento de convertirlos en películas.