L’ange de la mélancolie vole au-dessus de nous
Introduction et entretien publiés en septembre 2023 dans le nº 751 de la revue Positif. Dans l’Atlantide cinématographique à laquelle rêve Víctor Erice les cinémas sont des temples où se produit l’expérience d’une révélation. Les cinéastes qui peuplent cette Arcadie « vouvoient » leurs spectateurs avec respect, selon l’expression de Régis debray. Il sont des artisans aussi […]
Fandango funèbre, «Goya en Burdeos» de Carlos Saura
Pocas veces un director ha propuesto tantas maneras de mostrar la pintura en el cine: citas, «tableaux vivants», artista frente a su obra, desfile de lienzos en un pasillo de la memoria, pesadillas. Todo ello con el fin de sumergirnos en parte solamente en la mente poderosa de Goya. En este texto trato de comprender los pasos seguidos por Carlos Saura para hilvanar un relato poco conforme con las estructuras habituales para dar rienda suelta a su creatividad y de establecer filiaciones y diferencias con otras muestras de «cine y pintura».