Si profondeur il y a chez Kazan, elle ne repose pas sur une pens\u00e9e forte \u2013 m\u00eame si l\u2019intelligence est patente \u2013 mais sur l\u2019acuit\u00e9 de sa vision gr\u00e2ce \u00e0 laquelle tout \u00e0 coup l\u2019exp\u00e9rience de chacun devient exceptionnelle. \u201cLorsqu\u2019on le renvoie chez lui, le public doit s\u2019\u00e9merveiller de la richesse et de la complexit\u00e9 de la vie, de son myst\u00e8re et des contradictions, qui d\u00e9fient l\u2019entendement. Un th\u00e8me qui peut \u00eatre ramass\u00e9 en une seule phrase trahit in\u00e9vitablement une simplification de la vie \u2013 et l\u2019inanit\u00e9 de celui-ci\u201d<\/em> . Cette r\u00e9flexion nous rappelle \u00e0 quel point r\u00e9sumer, par exemple, l\u2019intrigue du Fleuve sauvage <\/em>est appauvrissante. La profondeur se glisse dans ses interstices car Kazan use peu des ressorts discursifs et moins encore des s\u00e9ductions de la dramaturgie afin de respecter l\u2019ambigu\u00eft\u00e9 des points de vue moraux. \u201cCe film est l\u2019un des mes pr\u00e9f\u00e9r\u00e9s, \u00e0 cause de l\u2019ambivalence sociale\u201d <\/em>.<\/p>\n Il a compris au contact de Tennessee Williams qu\u2019\u201dun v\u00e9ritable artiste doit avoir le courage de r\u00e9v\u00e9ler ce que le reste de l\u2019humanit\u00e9 dissimule\u201d<\/em>. Pour Kazan r\u00e9v\u00e9ler l\u2019essence de l\u2019homme conduit \u00e0 explorer ce qui dans chacun de nous est commun : l\u2019homme d\u00e9doubl\u00e9 qui ploie sous la faiblesse et les vell\u00e9it\u00e9s. L\u2019homme est, tour \u00e0 tour, Abel et Ca\u00efn, s\u00e9dentaire et nomade, tra\u00eetre et h\u00e9ros, ami sinc\u00e8re et dissimulateur, fils prodigue et fils mod\u00e8le, mari infid\u00e8le et amant ingrat. C\u2019est ainsi qu\u2019il se montre dans son autobiographie : en chair vive. Cette obstination \u00e0 montrer l\u2019homme tel qu\u2019il est le rend r\u00e9tif envers un personnage sympathique qui obtient d\u2019embl\u00e9e l\u2019adh\u00e9sion du public. Souvenons-nous aussi de son refus d\u2019id\u00e9aliser l\u2019atticisme de la cit\u00e9 ath\u00e9nienne consid\u00e9r\u00e9e comme une Arcadie philosophique pour souligner l\u2019esclavage dans lequel vivait le plus grand nombre (2).<\/p>\n D\u00e8s Viva Zapata<\/em> Kazan fait face \u00e0 l\u2019imperfection ca\u00efnite de l\u2019homme pour fouailler nos consciences avec la compassion de celui qui comprend au lieu de juger, de celui qui cesse de s\u2019appesantir sur lui-m\u00eame pour s\u2019ouvrir aux autres. Cette compr\u00e9hension de l\u2019\u00eatre humain cro\u00eet surtout chez les portraitistes aptes \u00e0 capter la profondeur mieux que chez les visionnaires dont l\u2019ampleur des vues nous subjugue. Dans America, America<\/em>, qui a pour socle un mythe et pour ferment un souvenir familial, confluent la vision \u00e9motionnelle du portraitiste et celle, r\u00e9flexive, du visionnaire. D\u00e9j\u00e0 dans Un homme dans la foule<\/em> pointait la volont\u00e9 de trouver ce pr\u00e9cieux alliage, sans pour autant y r\u00e9ussir.<\/p>\n Mais cette compr\u00e9hension signifie aussi le refus de l\u2019hypocrisie, du gr\u00e9garisme, de la ti\u00e9deur que l\u2019on confond avec la vertu. Cette transgression, plus politique qu\u2019il n\u2019y para\u00eet, \u00e9merge dans Sur les quais<\/em> mais plus encore dans \u00c0 l\u2019est d\u2019Eden<\/em>, Un homme dans la foule <\/em>et surtout dans Les Visiteurs.<\/em> Ainsi, aux puissants de l\u2019Am\u00e9rique, Kazan brise les reins (Lonesome Rhodes, Monroe Stahr, Emiliano Zapata, Ace Stamper, Johnny Friendly, Adam Trask, Eddie Anderson, et, dans une moindre mesure, Chuck Glover) ; aux humbles, ou plut\u00f4t aux humili\u00e9s, il accorde sa gr\u00e2ce. De plus, la perception biblique du monde de cet ath\u00e9e s\u2019est \u00e9panouie dans l\u2019Am\u00e9rique hant\u00e9e par l\u2019Ancien Testament et ses proph\u00e8tes. D\u2019ailleurs, tel homme na\u00eet p\u00e8re, tel autre demeure fils au long de sa vie et Kazan fut un jeune patriarche \u2013 admir\u00e9 avant d\u2019avoir trente ans \u2013 en dette \u00e0 l\u2019\u00e9gard de son p\u00e8re, il l\u2019avoue ais\u00e9ment. Il aspire \u00e0 tr\u00f4ner parmi ses enfants et ses petits-enfants \u00e0 l\u2019image de ces satrapes d\u2019Asie mineure, son berceau, moins pour exercer un pouvoir que pour voir l\u2019\u0153uvre du temps. Une tr\u00e8s br\u00e8ve sc\u00e8ne au d\u00e9but d\u2019America, America <\/em>montre Stavros baisant la main de son p\u00e8re puis recevant de lui une gifle et ensuite sa b\u00e9n\u00e9diction sous forme d\u2019accolade. Ce seul geste contient tous les \u00e9lans contradictoires de ses personnages. On sait la place que tient la mort du p\u00e8re dans son oeuvre (\u00c0 l\u2019est d\u2019Eden, La Fi\u00e8vre dans le sang, L\u2019Arrangement; <\/em>le p\u00e8re est, dans America America,<\/em> le seul qui ne part vers la terre de promission) et l\u2019acte d\u2019all\u00e9geance de Stavros traverse son \u0153uvre comme un miroir d\u00e9poli qui cache \u00e0 peine l\u2019image de son auteur.<\/p>\n Point de trag\u00e9die chez lui, mais le drame, tant\u00f4t cocasse, tant\u00f4t grave, d\u2019\u00eatre homme, comme dans La R\u00e8gle du jeu<\/em>, le film, dit-il, le plus proche de sa sensibilit\u00e9. Point de grandeur si ce n\u2019est celle de la blessure surmont\u00e9e (Cal dans \u00c0 l\u2019est d\u2019Eden<\/em>), de l\u2019\u00e9nergie qui jamais ne renonce (Stavros dans America, America<\/em>) voire de la m\u00e9diocrit\u00e9 assum\u00e9e (Stavros, Terry Maloy dans Sur les quais<\/em>,\u00a0 Eddie Anderson dans L\u2019Arrangement<\/em>). \u00c0 l\u2019image de Willy Lohman, le protagoniste de\u00a0 Mort d\u2019un commis voyageur<\/em>, son \u0153uvre th\u00e9\u00e2trale pr\u00e9f\u00e9r\u00e9e, qui doit assumer qu\u2019il s\u2019est \u201ctromp\u00e9 de r\u00eave\u201d<\/em>. Mais il faut signaler qu\u2019\u00e0 la douleur st\u00e9rile des regrets n\u00e9s de r\u00eaves adolescents, il pr\u00e9f\u00e8re la d\u00e9chirure f\u00e9conde du remords de l\u2019homme qui na\u00eet \u00e0 lui-m\u00eame ensauvag\u00e9 plut\u00f4t que libre. N\u2019est vivant chez Kazan que celui qui est pr\u00eat \u00e0 souffrir et \u00e0 faire souffrir pour devenir lui-m\u00eame et qui, tels Deanie et Bud dans La Fi\u00e8vre dans le sang<\/em>, accepte l\u2019id\u00e9e d\u2019un \u201cbonheur limit\u00e9\u201d<\/em> sans lequel l\u2019on s\u2019expose \u00e0 la n\u00e9vrose. \u00c0 cet \u00e9gard, Eddie Anderson dans L\u2019Arrangement <\/em>\u00a0est la manifestation la plus vive de cette fragilit\u00e9 car il d\u00e9couvre, alors que le succ\u00e8s l\u2019accompagne, que sa vie lui \u00e9chappe. Kazan \u00e9crit : \u201cSouvent j\u2019avais eu envie de repartir de z\u00e9ro, un souhait que j\u2019\u00e9prouverais continuellement tout au long de ma vie \u2013 \u00eatre enterr\u00e9 et rena\u00eetre de mes cendres…\u201d<\/em>. D\u2019\u00e9vidence derri\u00e8re Florence et Gwen se profilent sa premi\u00e8re \u00e9pouse Molly Day Thatcher et sa deuxi\u00e8me \u00e9pouse Barbara Loden. Une nouvelle fois un personnage de Kazan se trouve mis en demeure de choisir entre l\u2019ordre et le d\u00e9sordre, entre l\u2019ancien et le nouveau.<\/p>\n Ce besoin de rupture lui para\u00eet \u00eatre l\u2019un des aiguillons de la vie affective de l\u2019artiste : \u201cJ\u2019avais fini par me poser cette question : la plupart des artistes ne veulent-ils pas \u00eatre plusieurs personnes en m\u00eame temps, ne rien rater des possibilit\u00e9s de la vie…\u201d <\/em>. Molly, avec qui il partagea trente et un ans de vie commune et qui fut la m\u00e8re de quatre de ses enfants, qui \u00e9tait cultiv\u00e9e, intelligente et incarnait en toute chose la correction et la droiture, cette femme, qui sans cesse l\u2019appuya, fut \u00e0 ses yeux un frein \u00e0 sa nature d\u2019artiste. Souvent la rupture est source de culpabilit\u00e9, autant qu\u2019elle lib\u00e8re. Et, n\u2019en d\u00e9plaise aux bien-pensants prompts aux mercuriales, les ruptures sont des jalons fortifiants. Cependant, l\u2019absence relative du sentiment de culpabilit\u00e9 dans son \u0153uvre, quoi qu\u2019on en dise, \u2013 sauf dans le m\u00e9connu Les Visiteurs <\/em>tendu comme la corde d\u2019un arc, construit \u00e0 partir des cons\u00e9quences d\u2019un acte \u2013<\/em>, ouvre la voie aux expressions contemporaines de l\u2019angoisse.<\/p>\n Face aux faux-monnayeurs de la modernit\u00e9 d\u00e9clar\u00e9e, Kazan a t\u00e2ch\u00e9 de maintenir une coh\u00e9rence, au risque de creuser le m\u00eame sillon. Pourtant une fois au moins les coquetteries formelles du moment ont terni un film :\u00a0 L\u2019Arrangement<\/em>, hybride et tiraill\u00e9, qui se laisse trop deviner malgr\u00e9 sa solidit\u00e9. Au besoin pu\u00e9ril de se complaire en de fausses provocations \u2013 les vraies sont involontaires et\u00a0 d\u00e9rangeantes \u2013 il pr\u00e9f\u00e8re la mise \u00e0 un, convaincu de : \u201c… ce que doivent croire les \u00e9crivains : que lorsque je parle de moi, je parle de vous\u201d<\/em>. \u00c0 la diff\u00e9rence de nombre de cin\u00e9astes qui s\u2019enlisent lorsqu\u2019ils parlent d\u2019eux-m\u00eames, Kazan, lui, se d\u00e9passe. Afin de partager une \u00e9motion avec le spectateur, il part pour chaque \u0153uvre \u00e0 la recherche d\u2019un noyau dur, fort, sans lequel un film chanc\u00e8le, en d\u00e9pit d\u2019excellences. D\u2019o\u00f9\u00a0 son attachement \u00e0 la pierre angulaire qu\u2019est pour lui le sc\u00e9nario qu\u2019il souhaite \u00e9crit par un \u00e9crivain qui fait appel \u00e0 son v\u00e9cu plut\u00f4t que par un pur sc\u00e9nariste. L\u2019important est pour lui de pr\u00e9server sous l\u2019\u00e9corce le n\u0153ud du drame de sorte que toute tentative pour se d\u00e9tacher du corps du film le d\u00e9range, comme lui d\u00e9plut la musique de L\u00e9onard Bernstein (Sur les quais<\/em>) qu\u2019il estimait envahissante. Parce qu\u2019il ne croit pas en la technique mais tient \u00e0 l\u2019\u00e9paisseur romanesque, parce qu\u2019il accorde plus d\u2019importance aux personnages qu\u2019\u00e0 la trame dont l\u2019efficacit\u00e9 est somme toute ext\u00e9rieure, il cherche la v\u00e9racit\u00e9 des actions dramatiques et son corollaire, l\u2019int\u00e9riorit\u00e9. C\u2019est ainsi que nous pouvons comprendre : \u201cLa cam\u00e9ra ne regarde pas un visage, elle regarde \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur de celui-ci\u201d<\/em>.\u00a0 Sonder l\u2019autre par le regard dit encore la volont\u00e9 d\u2019\u00eatre profond autant que le besoin de d\u00e9voiler, quitte \u00e0 blesser. Son regard,d\u2019abord scrutateur, est devenu au fil des ans plus cl\u00e9ment et parfois contemplatif. Chacun se souvient des visages, surtout des visages de femmes vibrantes, qu\u2019il a film\u00e9s. Il faut une qualit\u00e9 d\u2019\u00e9coute rare pour saisir avec une telle justesse les troubles et les lueurs d\u2019un \u00eatre qui change devant nous. Nous en oublions presque la beaut\u00e9 de la photographie, car il n\u2019a jamais \u00e0 l\u2019\u00e9gard de son mat\u00e9riau une attitude d\u2019esth\u00e8te ou de commissaire-priseur. Parler de nous c\u2019est aussi affirmer ce besoin d\u2019introspection qui l\u2019a conduit \u00e0 la litt\u00e9rature, car : \u201cMa vie la plus intense a toujours \u00e9t\u00e9 ma vie int\u00e9rieure\u201d<\/em>. Les performances d\u2019acteurs, dont les soubresauts \u00e9pidermiques lui ont donn\u00e9 la gloire au cours des ann\u00e9es cinquante, paraissent contredire ce propos ; n\u00e9anmoins les havres de paix\u00a0 annon\u00e7aient l\u2019apesanteur du beau vaisseau fant\u00f4me qu\u2019est Le Dernier nabab<\/em>.<\/p>\n Qui plus est, selon Kazan le talent repose sur un lit de souffrance dont l\u2019artiste doit peu \u00e0 peu s\u2019affranchir pour parvenir \u00e0 pleine maturation, sous peine de c\u00e9der aux objurgations des philistins : \u201c… J\u2019ai not\u00e9 une constante chez eux qui poss\u00e8dent ces qualit\u00e9s myst\u00e9rieuses : tr\u00e8s souvent, une blessure leur a \u00e9t\u00e9 inflig\u00e9e quand ils \u00e9taient jeunes : elle les a\u00a0 pouss\u00e9s \u00e0 redoubler d\u2019efforts et elle a aiguis\u00e9 leur sensibilit\u00e9. Le talent, le g\u00e9nie sont la cro\u00fbte sur cette blessure… \u201c<\/em>. Il semble, de fait, que la souffrance ait nourri l\u2019\u0153uvre \u00e0 venir, devenant ainsi sa s\u00e8ve et son poison, d\u2019autant qu\u2019il ne cache pas son besoin de reconnaissance \u2013 comme Cal \u2013 et sa t\u00e9nacit\u00e9 qui l\u2019emporte sur tous les obstacles. Peut-\u00eatre cette souffrance l\u2019a conduit \u00e0 donner la parole \u00e0 des personnages attachants mais peu s\u00e9duisants.<\/p>\n \u201cMoins on met de mains \u00e0 la p\u00e2te, moins on a recours aux sept vertus fatales (\u00e9quit\u00e9, \u00e9quilibre, tol\u00e9rance, humilit\u00e9, raison, ouverture d\u2019esprit, etc) meilleur est le produit fini\u201d<\/em> . Voil\u00e0 qui va \u00e0 l\u2019encontre des d\u00e9clarations d\u00e9magogiques qui feignent la modestie pour exalter le travail d\u2019\u00e9quipe. S\u2019il est acerbe, Kazan est aussi g\u00e9n\u00e9reux et n\u2019a jamais assez de mots pour reconna\u00eetre l\u2019apport de ses collaborateurs. Pour autant qu\u2019il soit un \u00e9lu, l\u2019artiste, semble nous dire Kazan, en aucun cas ne doit ch\u00e9rir l\u2019arrogance des martyrs. Il compatit bien plus au sort de ces g\u00e9nies esseul\u00e9s, tels Orson Welles, Harold Clurman et Clifford Oddets, qu\u2019il compare \u00e0 des baleines \u00e9chou\u00e9es, us\u00e9es par l\u2019indiff\u00e9rence et la fiert\u00e9 bless\u00e9e. Kazan \u00e9crit n\u2019avoir de talent que pour filmer des histoires qui lui soient proches. Il ajoute qu\u2019il ne sait aborder les classiques, n\u2019a gu\u00e8re d\u2019imagination et utilise au plus mal les ressources visuelles. Sans doute \u00e9tait-ce vrai \u00e0 ses d\u00e9buts, encore qu\u2019ait \u00e9clos un talent lyrique sans pareil. Pourtant au del\u00e0 de la lucidit\u00e9 poind un besoin de se ch\u00e2tier.<\/p>\n![\"\"](\"https:\/\/florealpeleato.com\/wp-content\/uploads\/2021\/10\/Splendor-1.jpg\")
<\/a><\/p>\n<\/a><\/p>\n