D\u00e8s les premiers plans surgissent des fant\u00f4mes\u00a0: le masque blafard d\u2019Elishama, la gueule de gargouille de Mr Clay, le visage de cire de Virginie, les traits statuaires de Paul. Quant aux figurants chinois ils sont des apparitions muettes, presque surnaturelles, qui ponctuent le r\u00e9cit. Par ailleurs, le d\u00e9coupage ne nous situe pas davantage dans un lieu pr\u00e9cis\u00a0: les lieux clos succ\u00e8dent aux lieux d\u00e9sert\u00e9s pour exprimer le d\u00e9go\u00fbt des sucs vitaux qu\u2019\u00e9prouvent Mr Clay et Elishama et l\u2019id\u00e9e qu\u2019ils ne sont pas pas des \u00eatres de chair et de sang. M\u00eame l\u2019espace sonore se vide au point que la voix off du narrateur dispara\u00eet assez t\u00f4t. La bri\u00e8vet\u00e9 de certains plans, la dur\u00e9e du film, l\u2019encha\u00eenement de blocs de temps plut\u00f4t que d\u2019une continuit\u00e9 fluide\u00a0 donnent au film l\u2019air d\u2019une fresque antique incompl\u00e8te. La musique de Satie ajoute \u00e0 son \u00e9tranget\u00e9 ; ces gouttes musicales en suspens unissent les b\u00e9ances du r\u00e9cit et nous transportent vers un limbe. Lorsqu\u2019Elishama\u00a0pr\u00e9sente \u00e0 Virginie la requ\u00eate de Mr Clay, Karen Blixen lui fait dire : \u00ab\u00a0C\u2019est une com\u00e9die, un r\u00eave ou une trag\u00e9die\u00bb <\/em>(p 191) mais Welles conserve seulement l\u2019id\u00e9e qu\u2019Elishama a oubli\u00e9 le mot com\u00e9die.<\/p>\n L\u2019image du film aussi nous renvoie \u00e0 la sc\u00e8ne. D\u00e8s le premier plan des tentures th\u00e9\u00e2trales habillent les escaliers qu\u2019au loin\u00a0 descend Elishama et un rouge non moins th\u00e9\u00e2tral couvre les murs du salon de Mr Clay. Tout aussi th\u00e9\u00e2trale est la lumi\u00e8re dor\u00e9e qui baigne Paul\u00a0 lorsque Mr Clay lui parle des vertus de l\u2019or, et le blanc du lit \u00e0 baldaquins couvert de tulles, de dentelles est aussi mortuaire que th\u00e9\u00e2tral. Le point culminant de la repr\u00e9sentation est bien s\u00fbr la belle sc\u00e8ne \u00e9rotique qui n\u2019occupe dans la nouvelle pas plus de trois lignes. Puis, une fois la repr\u00e9sentation termin\u00e9e, Elishama \u00e9teint la lampe sur la v\u00e9randa, comme au th\u00e9\u00e2tre. Il est vrai que Welles n\u2019a qu\u2019infl\u00e9chi l\u2019un des axes de la nouvelle car Virginie est \u00e9prise d\u2019art dramatique (p 187, p 222) et qu\u2019Elishama est un spectateur du grand th\u00e9\u00e2tre du monde. Ce souci de coh\u00e9rence th\u00e9\u00e2trale\u00a0 conduit Welles \u00e0 commencer le r\u00e9cit presque in media res,<\/em> \u00e0 respecter avec quelque licence la r\u00e8gle des trois unit\u00e9s \u2013 non observ\u00e9e dans la nouvelle qui se d\u00e9roule dans des lieux multiples et au cours d\u2019une semaine alors que le d\u00e9roulement temporel du film est plus impr\u00e9cis mais aussi plus concentr\u00e9.<\/p>\n La nouvelle est un pr\u00e9cipit\u00e9 dans lequel se dissolvent et se m\u00ealent force r\u00e9f\u00e9rences litt\u00e9raires\u00a0: le pacte faustien entre Mr Clay et la mort, Sh\u00e9h\u00e9razade (tous les soirs Elishama lit jusqu\u2019\u00e0 l\u2019aube des documents comptables \u00e0 l\u2019insomniaque Mr Clay), le juif errant (p 203), Judith et la t\u00eate d\u2019Holopherne (p 221), Paul et Virginie, Robinson Crus\u00f6e (chapitre XI, le bateau), la chambre-crypte, la gorgone M\u00e9duse (Virginie jure \u00e0 son p\u00e8re que jamais elle ne regardera plus Mr Clay en face), la mal\u00e9diction du p\u00e8re accul\u00e9 au suicide\u00a0; le naufrage de La Temp\u00eate<\/em> ainsi que Prospero le magicien qui tel Isa\u00efe peut gu\u00e9rir la surdit\u00e9. Et le souffle biblique habite les profondeurs du texte. En t\u00e9moignent l\u2019extrait de la proph\u00e9tie d\u2019Isa\u00efe qui annonce la fin des Temps, le jardin de l\u2019Eden (la nuit d\u2019amour faussement virginale) et la r\u00e9f\u00e9rence \u00e0 Judas (les trente deniers, p 193)2<\/a>.<\/p>\n Si l\u2019on s\u2019en tient \u00e0 l\u2019interpr\u00e9tation habituelle selon laquelle cette histoire n\u2019a jamais eu lieu avant que Mr Clay n\u2019en soit l\u2019instigateur alors nous nous trouvons face \u00e0 une histoire immortelle mais des d\u00e9tails viennent att\u00e9nuer ou contredire cette affirmation. Virginie n\u2019est pas l\u2019\u00e9pouse de Mr Clay et elle n\u2019a pas dix-sept ans, Paul non plus, comme le reconna\u00eet Elishama \u00e0 la fin de la nouvelle (p 238). Et d\u2019ailleurs Mr Clay ne souhaite pas obtenir un enfant de Virginie. D\u2019autre part, rien ne garantit que Paul ne racontera pas son histoire en \u00e9change de quelques bocks. Rien ne nous permet d\u2019affirmer qu\u2019avant lui d\u2019autres marins n\u2019ont pas v\u00e9cu une exp\u00e9rience analogue. Rien ne prouve que Mr Clay est le premier \u00e0 vouloir qu\u2019ait lieu cette histoire connue dans tous les ports du monde. Peut-\u00eatre y- a-t-il dans chaque port un homme hant\u00e9 par le d\u00e9sir de donner vie \u00e0 l\u2019histoire. Ces hommes-l\u00e0 ne sont pas des d\u00e9miurges\u00a0; au mieux r\u00eavent-ils de l\u2019\u00eatre. Qui plus est Mr Clay donne au d\u00e9but du film une bien \u00e9trange d\u00e9finition de ce qu\u2019est une histoire\u00a0: ce n\u2019est pas une fiction mais au contraire le r\u00e9cit d\u2019un \u00e9v\u00e8nement v\u00e9cu. Cette conviction contient sa propre contradiction\u00a0: si Mr Clay veut faire de cette histoire une r\u00e9alit\u00e9 c\u2019est qu\u2019il sait implicitement qu\u2019elle est racont\u00e9e parce qu\u2019elle a d\u00e9j\u00e0 eu lieu.<\/p>\n La question se pose de savoir si tout n\u2019est pas jou\u00e9 d\u2019avance par le grand architecte nomm\u00e9 destin et si nous n\u2019assistons pas \u00e0 l\u2019\u00e9cho d\u2019un \u00e9v\u00e8nement lointain. En effet, tout semble cod\u00e9 dans ce r\u00e9cit sous-tendu par la devise du p\u00e8re d\u00e9funt de Virginie\u00a0: \u00ab\u00a0Et pourquoi pas\u00a0?\u00a0\u00bb <\/em>mentionn\u00e9e en fran\u00e7ais dans la nouvelle publi\u00e9e en anglais. Qu\u2019Elishama soit juif, survivant d\u2019un pogrom, h\u00e9ritier d\u2019une tradition proph\u00e9tique justifie sa lassitude car il sait ou a su. Il devient chez Welles moiti\u00e9 Bartleby et moiti\u00e9 Gr\u00e9goire Samsa. Il est difficile de croire que Karen Blixen ait choisi par caprice le nom d\u2019Elishama \u2013 en h\u00e9breu \u00ab\u00a0Dieu entend\u00a0\u00bb \u2013 qui est dans la Bible le scribe qui garde le rouleau dict\u00e9 par J\u00e9r\u00e9mie \u00e0 Baruch (J\u00e9r\u00e9mie, 36, 21-22). Dans Une histoire immortelle<\/em> Elishama est un secr\u00e9taire qui conserve la trace de paroles d\u2019Isa\u00efe cit\u00e9es au d\u00e9but et \u00e0 la fin du film. Notons que Welles abr\u00e8ge les versets choisis par l\u2019\u00e9crivain et supprime tous ceux qui se ref\u00e8rent \u00e0 Dieu (Isa\u00efe, 35).<\/p>\n <\/p>\n 1<\/a> Karen Blixen, L\u2019\u00e9ternelle histoire <\/em>dans Le d\u00eener de Babette,<\/em> Gallimard, 1961, Folio, p 223.<\/p>\n 2<\/a> Les r\u00e9miniscences bibliques sont omnipr\u00e9sentes dans la prose de Karen Blixen. Rappelons que dans Une h\u00e9ro\u00efne <\/em>H\u00e9lo\u00efse utilise des versets d\u2019Isa\u00efe dans un sens kabbalistique et que dans Peter et Rosa <\/em>l\u2019\u00e9crivain reprend l\u2019image d\u2019\u00a0\u00ab\u00a0une vie vendue\u00a0\u00bb comme le fit Judas. Et dans Le jeune homme \u00e0 l\u2018oeillet<\/em> est contenue l\u2019id\u00e9e que les r\u00e9cits cr\u00e9\u00e9s par Dieu sont sup\u00e9rieurs \u00e0 ceux qu\u2019inventent les hommes. Dans Le plongeur<\/em> les poissons connaissent un \u00ab\u00a0plan du monde\u00a0\u00bb ignor\u00e9 des hommes.<\/p>\n 3<\/a> Jorge Luis Borges, Historia de la Eternidad, <\/em>El tiempo circular, p 117, Emec\u00e9, 1953.<\/p>\n 4<\/a> Ricardo Piglia, Formas breves, <\/em>Tesis sobre el cuento, Nueva tesis sobre el cuento, cf\u00a0: p 103-139, Anagrama, 2000.<\/p>\n 5<\/a> Isabelle Jordan, Positif,<\/em> n\u00ba 254-255, mai 1982, p 80.<\/p>\n![\"Moreau](\"https:\/\/florealpeleato.com\/wp-content\/uploads\/2016\/02\/Moreau-Coggio-300x183.jpg\")
<\/a>A la diff\u00e9rence de la nouvelle, \u00e0 laquelle le film est n\u00e9anmoins\u00a0 tr\u00e8s fid\u00e8le, le film ne raconte pas une histoire mais le r\u00eave d\u2019une histoire peupl\u00e9e de somnambules. Tant dans la nouvelle que dans le film Mr Clay et Elishama vivent hors du temps, loin du d\u00e9sir et de l\u2019affection, voire hors du monde dont les grilles et les balcons les prot\u00e8gent. A peine un store v\u00e9nitien r\u00e9sume-t-il la chambre nue d\u2019Elishama\u00a0; quant \u00e0 Mr Clay sa cellule est une vaste demeure isol\u00e9e. Le cas de Virginie diff\u00e8re dans le texte et dans l\u2019adaptation. Dans le r\u00e9cit \u00e9crit elle est un personnage enroul\u00e9 comme un lierre \u00e0 son pass\u00e9 dont il reste peu de chose dans le film si ce n\u2019est le portrait de son p\u00e8re et celui de l\u2019imp\u00e9ratrice Eug\u00e9nie dans sa chambre.<\/p>\n![\"Autre](\"https:\/\/florealpeleato.com\/wp-content\/uploads\/2016\/02\/Autre-Moreau-Coggio-300x167.jpg\")
<\/a>Il n\u2019est pas certain que l\u2019\u00e9llision du pass\u00e9 des personnages e\u00fbt satisfait l\u2019\u00e9crivain. Karen Blixen consacre de nombreuses pages au pass\u00e9 de Mr Clay, d\u2019Elishama, de Virginie et de Paul qui deviennent sous sa plume des exil\u00e9s sous l\u2019emprise de forces sup\u00e9rieures. Cependant, sous l\u2019\u00e9mail symbolique de la nouvelle le romanesque, un romanesque altier certes, dote les personnages de vraisemblance sans leur \u00f4ter pour autant leur myst\u00e8re. A tout moment l\u2019on sait pourquoi agissent ses personnages. Rien de tel chez Welles. Il \u00e9limine leur pass\u00e9 et n\u2019en retient que quelques traits saillants et en oblit\u00e9rant le pass\u00e9 des personnages il effa\u00e7e aussi leur pr\u00e9sent, conf\u00e9rant ainsi \u00e0 chacune des quatre silhouettes une motivation plus opaque.<\/p>\n![\"Welles](\"https:\/\/florealpeleato.com\/wp-content\/uploads\/2016\/02\/Welles-Rueil-300x169.jpg\")
<\/a>Welles sacrifie tout au rituel de la repr\u00e9sentation pour mieux se consacrer \u00e0 deux nocturnes \u2013 la proph\u00e9tie et la mise en sc\u00e8ne \u2013 ench\u00e2ss\u00e9s entre un prologue et un \u00e9pisode diurnes. Au cours du film les choses sont dites plus que v\u00e9ritablement dramatis\u00e9es. Les personnages existent non parce qu\u2019ils agissent mais parce que plac\u00e9s \u00e0 l\u2019avant-sc\u00e8ne par le cin\u00e9aste ils racontent leur histoire au fil de monologues ou de sc\u00e8nes \u00e0 deux personnages. Parfois l\u2019\u00e9nonciation du texte confine \u00e0 l\u2019abstraction. Par exemple, la confession de Virginie concernant son intention de se suicider est abrupte. Il s\u2019en d\u00e9gage un ton de r\u00e9citatif \u00e9loign\u00e9 de la nouvelle, confort\u00e9 par la postsynchronisation qui se joue du r\u00e9alisme et donne aux voix certaine matit\u00e9.<\/p>\n![\"the-immortal-story\"](\"https:\/\/florealpeleato.com\/wp-content\/uploads\/2016\/02\/the-immortal-story-300x173.jpg\")
<\/a>Mais la propension du cin\u00e9aste \u00e0 aller vite emp\u00eache parfois qu\u2019un motif r\u00e9current puisse \u00e9clore. En voici quelques exemples. Dans la nouvelle le genou appara\u00eet dans la proph\u00e9tie d\u2019Isa\u00efe (\u00ab\u00a0Et fermes les genoux chancelants\u00bb) <\/em>que Mr Clay fait r\u00e9p\u00e9ter \u00e0 Elishama car les genoux font souffrir le vieil homme. Durant la nuit d\u2019amour Paul caresse le genou de Virginie (p 228) et le coquillage que remet Paul \u2013 \u00e0 Elishama dans la nouvelle, \u00e0 Mr Clay dans le film \u2013 est\u00a0\u00ab\u00a0 doux et lisse comme un genou\u00a0\u00bb <\/em>(p 241). Sans avoir connaissance des mentions ant\u00e9rieures l\u2019\u00e9nigmatique comparaison de Paul perd en force d\u2019\u00e9vocation. Et qui parmi les spectateurs se souvient qu\u2019il est dit au tout d\u00e9but du film que le p\u00e8re de Virginie a \u00e9t\u00e9 mis \u00e0 genoux par Mr Clay\u00a0\u2013 d\u00e9tail qui ne figure pas dans la nouvelle \u2013 ou encore que Mr Clay se frotte les genoux apr\u00e8s avoir charg\u00e9 Elishama d\u2019engager la recherche des acteurs de l\u2019histoire ? Dans le m\u00eame ordre d\u2019id\u00e9es, que Virginie dise \u00e0 Elishama sans crier gare\u00a0: \u00ab\u00a0Tu es le juif errant<\/em>\u00a0\u00bb est arbitraire et surprend le spectateur. Et qu\u2019Elishama d\u00e9couvre par inadvertance la devise du p\u00e8re de Virginie, qu\u2019il devine que Virginie n\u2019acceptera pas cent guin\u00e9es mais trois cents \u2013 somme d\u00fbe par son p\u00e8re \u00e0 Mr Clay \u2013 et qu\u2019il sache interpr\u00e9ter tout de suite le motif cach\u00e9 du ch\u00e2le qui tel un miroir contient une r\u00e9alit\u00e9 invers\u00e9e rel\u00e8ve du tour de prestidigitation, \u00e0 moins que cela ne r\u00e9v\u00e8le la toute puissance de cet homme de l\u2019ombre.<\/p>\n![\"Pedraza\"](\"https:\/\/florealpeleato.com\/wp-content\/uploads\/2016\/02\/Pedraza.jpg\")
<\/a>Le texte s\u2019intitule en anglais The inmortal story<\/em>\u00a0 et en fran\u00e7ais L\u2019\u00e9ternelle histoire<\/em>. Cette traduction infid\u00e8le du titre induit une lecture stimulante de l\u2019oeuvre. Est \u00e9ternel ce qui est hors du temps et n\u2019a ni commencement ni fin\u00a0: \u00ab\u00a0Je reviens \u00e9ternellement vers l\u2019\u00e9ternel retour\u00bb<\/em>3<\/a> \u00e9crit Borges pour exprimer la circularit\u00e9 d\u2019un temps \u00e9tranger aux hommes. Mais voici qu\u2019immortel est ce qui a v\u00e9cu et ne peut p\u00e9rir\u00a0; alors que l\u2019\u00e9ternit\u00e9 est l\u2019attribut du divin, l\u2019immortalit\u00e9 est le r\u00eave de bien des hommes. Une histoire \u00e9ternelle est condamn\u00e9e \u00e0 se r\u00e9p\u00e9ter, une histoire immortelle est destin\u00e9e \u00e0 \u00eatre unique. La diff\u00e9rence m\u00e9rite donc d\u2019\u00eatre signal\u00e9e d\u2019autant plus que l\u2019article d\u00e9fini employ\u00e9 par l\u2019\u00e9crivain et le cin\u00e9aste disparaissent du titre fran\u00e7ais du film.<\/p>\n![\"Welles](\"https:\/\/florealpeleato.com\/wp-content\/uploads\/2016\/02\/Welles-Pedrza-300x184.jpg\")
<\/a>Ricardo Piglia \u00e9crit que tout conte contient deux r\u00e9cits\u00a0: un r\u00e9cit visible qui occulte un r\u00e9cit secret narr\u00e9 de mani\u00e8re elliptique et fragmentaire 4<\/a>. Le r\u00e9cit apparent est ici celui de l\u2019homme tent\u00e9 d\u2019\u00e9galer les dieux ou Dieu mais quel est le r\u00e9cit cach\u00e9 d\u2019Une histoire immortelle\u00a0<\/em>? Mr Clay croit rivaliser avec le proph\u00e8te Isa\u00efe mais peut-\u00eatre le p\u00e8re de Virginie est-il r\u00e9ellement celui contre lequel il lutte\u00a0? La premi\u00e8re apparition de Mr Clay chez lui assis pris dans le jeu de miroirs laiss\u00e9s par le p\u00e8re de Virginie tend implicitement \u00e0 confirmer cette hypoth\u00e8se. L\u2019affirmation de Ricardo Piglia selon laquelle l\u2019art de la narration est un art de la duplication s\u2019applique \u00e0 cette histoire inscrite en creux comme un glyphe et plac\u00e9e sous le signe de la dualit\u00e9. Commen\u00e7ons par l\u2019auteur. Karen Blixen publia ses oeuvres \u00e9crites en danois sous son nom et sous le pseudonyme d\u2019Isak Dinesen ses textes \u00e9crits en anglais. Et dans le film de nombreux points se r\u00e9p\u00e8tent : Mr Clay dit d\u2019abord \u00e0 Elishama que la nuit est longue et lorsqu\u2019il rencontre Paul il lui demande si les nuits \u00e9taient longues sur l\u2019\u00eele d\u00e9serte\u00a0; Elishama raconte \u00e0 Mr Clay la proph\u00e9tie d\u2019Isa\u00efe qui lui fut traduite par un pr\u00eateur sur gage\u00a0; Virginie dit avoir perdu sa virginit\u00e9 lorsqu\u2019il y avait un tremblement de terre et pendant qu\u2019elle fait l\u2019amour elle dit \u00e0 Paul qu\u2019un temblement de terre se produit\u00a0; Elishama dit deux fois le verset d\u2019Isa\u00efe qui concerne le boiteux\u00a0; deux fois Virginie rappelle le suicide de son p\u00e8re\u00a0; Paul r\u00eave d\u2019avoir son propre bateau et c\u2019est une cargaison qui a produit le litige entre Mr Clay et le p\u00e8re de Virginie\u00a0; il y a dans l\u2019histoire deux chansons celle qu\u2019a \u00e9crite Paul et la \u00ab\u00a0chanson\u00a0\u00bb du coquillage\u00a0; il y a aussi deux proph\u00e9ties\u00a0: celle d\u2019Isa\u00efe et en filigrane celle du p\u00e8re de Virginie. Les miroirs qu\u2019il laisse pour refl\u00e9ter un jour le ch\u00e2timent de Mr Clay refl\u00e8tent les quatre personnages prisonniers de la dualit\u00e9\u00a0pour mieux saisir les effets de mise en ab\u00eeme : Elishama est un puer senex<\/em> face \u00e0 Mr Clay qui s\u2019en retourne vers l\u2019enfance\u00a0; Paul dit n\u2019avoir jamais fait l\u2019amour et l\u2019on peut douter que Mr Clay ait eu une vie sexuelle.<\/p>\n![\"Une](\"https:\/\/florealpeleato.com\/wp-content\/uploads\/2016\/02\/Une-histoire-immortelle-300x200.jpg\")
<\/a>Il est coutume de consid\u00e9rer Une histoire immortelle <\/em>une m\u00e9taphore de la cr\u00e9ation mise en acte par un d\u00e9miurge nomm\u00e9 Mr Clay. Soit. Mais n\u2019est-ce pas Elishama celui qui met en sc\u00e8ne et Mr Clay n\u2019est il pas plut\u00f4t le simple commanditaire ou le producteur\u00a0et l\u2019un des interpr\u00e8tes5<\/a> ? Elishama est, si l\u2019on veut, l\u2019assistant r\u00e9alisateur de Mr Clay qui engage les acteurs, r\u00e9vise le sc\u00e9nario, pr\u00e9pare le plan de tournage et veille \u00e0 son ex\u00e9cution, mais c\u2019est un assistant z\u00e9l\u00e9 qui cache avec subtilit\u00e9 son d\u00e9sir de mise en sc\u00e8ne. C\u2019est la lecture \u00e0 voix haute des versets du proph\u00e8te Isa\u00efe qui devient le d\u00e9clencheur dramatique. On remarquera que jamais Mr Clay ne lit les rapports, il les \u00e9coute et dans le cas des versets Elishama les conna\u00eet par coeur. C\u2019est encore Elishama qui le convainc sans effort que l\u2019histoire du matelot n\u2019a jamais eu lieu, alors qu\u2019il a peut-\u00eatre d\u00e9j\u00e0 jou\u00e9 son r\u00f4le de r\u00e9gisseur aupr\u00e8s d\u2019un autre ma\u00eetre. Mr Clay devient le captif de la parole de ce double d\u2019apparence servile \u2013 souvent film\u00e9 de dos \u2013 pour lequel l\u2019exercice du pouvoir n\u2019apporte aucune ivresse, aucun d\u00e9sir de puissance, car il n\u2019est que le porte-parole d\u2019un puissant marionnettiste\u00a0: Isa\u00efe qui \u00ab\u00a0pose sa main sur la t\u00eate de Mr Clay<\/em>\u00a0\u00bb. Par ailleurs, dans la nouvelle Elishama est capable de berner Mr Clay (l\u2019\u00e9pisode des chevaux, p 172), il le m\u00e9prise (p 176), il le consid\u00e8re un fou (p 185), il annonce sa fin (p 202), il est conscient d\u2019\u00eatre l\u2019artisan de l\u2019histoire (\u00ab\u00a0Il entra dans la maison dans l\u2019intention d\u2019\u00eatre la conclusion de l\u2019histoire\u00bb<\/em>, p 235), et \u00e0 la fin il se demande quels r\u00f4les ont jou\u00e9 les trois personnes (p 237) car il ne s\u2019inclut pas. Un choix de mise en sc\u00e8ne renforce notre confusion de spectateur. Dans la version fran\u00e7aise Elishama est le narrateur, dans la version anglaise c\u2019est Mr Clay.<\/p>\n![\"Rogger](\"https:\/\/florealpeleato.com\/wp-content\/uploads\/2016\/02\/Rogger-Coggio-300x184.jpg\")
<\/a>Une histoire immortelle <\/em>nous conte comment la \u00ab\u00a0coupe du triomphe\u00a0\u00bb de Mr Clay a l\u2019amertume de la coupe de cig\u00fce. Welles reprend la formulation de Karen Blixen, elle-m\u00eame si proche de la sentence cinglante d\u2019Oscar Wilde qui affirmait qu\u2019il y a dans la vie deux trag\u00e9dies\u00a0: ne pas r\u00e9aliser ses r\u00eaves mais aussi les r\u00e9aliser. Cet adieu aphoristique confirme si besoin \u00e9tait le caract\u00e8re introspectif de l\u2019oeuvre. La mort de Mr Clay n\u2019est en aucun cas explicite dans la nouvelle. En choisissant que Mr Clay meure Welles le condamne \u00e0 ne pas conna\u00eetre la v\u00e9rit\u00e9 puisqu\u2019il ignore la fin de l\u2019histoire. Le g\u00e9ant d\u2019argile \u2013 en anglais clay \u2013<\/em> n\u2019a pu triompher du proph\u00e8te Isa\u00efe et jamais il ne bondira comme un cerf. Pour Mr Clay l\u2019eau ne jaillira pas du d\u00e9sert\u00a0; il n\u2019aura connu que le pays de la soif o\u00f9 s\u00e9journent ceux qui ne sont pas \u00e9lus. Et sa main inerte laisse tomber le coquillage de Paul. Jusqu\u2019au bout Welles brouille les pistes car dans la nouvelle c\u2019est la main d\u2019Elishama qui retombe et clot le r\u00e9cit, de sorte que l\u2019on peut se demander si cet anticlimax n\u2019annonce pas la mort lente d\u2019Elishama. Au dernier plan du film Elishama est engourdi par l\u2019amn\u00e9sie qui semblait \u00eatre la sienne dans l\u2019ouverture du film. La chanson du coquillage qu\u2019il porte \u00e0 son oreille lancine sa m\u00e9moire fondue au blanc tandis que le spectateur arpente les all\u00e9es ombrag\u00e9es d\u2019un r\u00eave \u00e9veill\u00e9 6<\/a> n\u00e9 de la parole\u00a0: \u00ab\u00a0comme au premier matin du monde.\u00a0\u00bb<\/em><\/p>\n